Thomas Schlesier

Strahlentherapie, oder der Juni 2005

Den Juni des Jahres 2005 werde ich wohl nie in
meinem Leben vergessen. Die Tage in diesem
Monat waren wie eine wilde Achterbahnfahrt,
bei der man hoch am Himmel mit einem
Affenzahn in den Abgrund saust.

Alles begann genau am 01. Juni. Ich befand

. | _— mich gerade im Klinikum Bremen Ost zur
Nachuntersuchung. Mein Kérper wurde komplett untersucht und man fand einen 2
cm grofRen Tumor in meinem Kopf. Ich war enttduscht. Mit der inneren Einstellung,
dass ich nach der Untersuchung erstmal fir Monate Ruhe haben werde, bin ich in die
Klinik gekommen und jetzt das. Die Arzte erklarten mir, dass der Tumor mit einer
Strahlentherapie behandelt werden soll. Ich war ja einiges gew6hnt und dachte o.k.,
schlimmer als Chemo wird’s ja wohl nicht sein. Gedanken machte ich mir nur um
meine Plane mit der Familie. FUr Alina hatte ich eine super Reise gebucht, zum
Musical Konig der Léwen. Der Professor ist in solchen Dingen ja total hart. Er sagte
gleich: “Sagen Sie die Reise ab“. Aber da kennt er den Thomas Schlesier nicht. Ich
finde immer eine Losung fir Herausforderungen. Naturlich bin ich mit Alina gefahren
und es war ihr Wochenende, sie hat es in vollen Zligen genossen.

In den kommenden Tagen beschatftigte ich mich ein wenig mit dem Thema Strahlen-
Therapie. Schnell begriff ich, dass diese Behandlungsmethoden Routinesachen sind
und durchaus ihre Erfolge aufzuweisen haben. Dennoch, so ein Ding in Kopf hat
keiner gern, auch ich nicht. Am 10. Juni hatten Claudia und ich einiges vor. Erstens
hatten wir seit langerem ein Wochenende in Potsdam geplant und zweitens sollte
heute eine Vorbesprechung zur anstehenden Strahlentherapie stattfinden. Ist jetzt
schon wieder eine geplante Fahrt in Gefahr? Es ist alles so unberechenbar mit
meiner Krankheit geworden. Kann ich jetzt fahren oder nicht, wie gefahrlich ist das
Ding im Kopf wirklich? Es sagt einem ja auch keiner was genaues. Das einzige was
man mir immer wieder genau sagt ist: ,In zwei Jahresplanung brauche ich nicht zu
rechnen.” Jedenfalls fand eine Untersuchung und Vorbesprechung statt. Alles soweit
in Ordnung. Ab Montag soll's losgehen. Zehn Bestrahlungen an Kopf und Hifte. Wir
verlieRen mit gemischten Geflhlen die Klinik und fuhren Richtung Potsdam. Dort
haben wir ein schones Wochenende verlebt.
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Am 14. Juni erhielt ich dann meine erste Bestrahlung. Das ist relativ unspektakular
und man spurt wenig. Zur Vorbereitung nahm ich jetzt schon seit mehreren Tagen
Tabletten. Jewelils eine Ganze, frih, mittags und abends. Was diese Tabletten mit
mir anrichten wirden hatte ich zu Beginn nie geahnt, und ihre niederschmetternde
Wirkung kam langsam, aber so machtig und fur mich fast zerstérend, dass ich den
Wirkstoff DEXAMETHASON nie in meinem Leben vergessen werde.

Eines Tages kam ich von der Bestrahlung nach Hause, setzte mich zu Claudia in
unseren Garten und es fing an. Auf einmal konnte ich nicht mehr. Ich fing an zu
weinen. Noch nie hat mich Claudia so weinen sehen. Ich habe geweint wie ein
kleiner Junge, der wirklich tief traurig ist. Tief traurig war ich auch. Die Anspannungen
der letzten 6 Monate machten sich ab diesen Zeitpunkt bemerkbar. Ich glaube, ich
hatte in den vergangenen Monaten tausend Mal eigene Tréanen unterdriickt, habe
gelacht, auch wenn es schwer viel, habe mich selber immer wieder aufgepuscht und
habe jede neue Diagnose hingenommen und geschluckt, als hatte mir man einen
Infekt mitgeteilt, der in ein paar Tagen auskuriert sei. Doch jetzt und heute, kam auch
ich an die Grenzen des machbaren, und ich verlor véllig die Kontrolle tlber mich und
meine eigene Traurigkeit und Unglickselligkeit sprudelte aus mir heraus. Das
angestaute Erlebte, die Tabletten, mit ihren fatalen Nebenwirkungen auf meine
Psyche, und die Bestrahlung des Gehirns, das zusammen war ein Cocktailmix der
einfach zu stark fur mich war.

In den folgenden Tagen bin ich durch die Holle gegangen. Diesen Satz habe ich fast
taglich in mein kleines schwarzes Notizbuch geschrieben. Kurz vor funf Uhr morgens
wurde ich meist wach. Sofort waren Gedanken der Traurigkeit da, und ich musste
sofort weinen. Ich habe noch nie soviel und so bewusst tUber meinen Abschied
nachgedacht wie dieser Tage. Was mir meist die Tranen in die Augen trieb waren
dummerweise alle schonen Augenblicke dieser Tage. Gedanken an Freunde, was
man mit ihnen erlebt hat, wie man mit ihnen spricht. Dann kamen die Gedanken wie
werden sie sich von dir verabschieden. Ja, ich dachte dieser Tage standig daran, wie
werden sich die Menschen von dir verabschieden. Wie werden sie von dir sprechen?
Wie lange dauert es, bis du ganzlich vergessen sein wirst? Man mdchte diese
Gedanken nicht haben, aber ich hatte sie jede Stunde dieser Tage, und das mit einer
Intensivitat, dass ich zwischendurch sagte — Ich kann nicht mehr! Leute ich bin jetzt

am Ende. Ich bin immer noch ein wenig leer, um wirklich genau zu formulieren was
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ich empfunden habe, aber ich glaube, dass
muss ich auch nicht so genau tun. Dieses
Stadium von Gefihlen kann man unter
normalen Umstanden nicht erreichen und auch
nicht nachvollziehen. Das ist auch gut so. Fur

mich kann ich nur definitiv sagen, dass ich

geistige Dinge kennen gelernt habe, die mir ein
Level gegeben haben, bei dem ich weil3, dass mir auch der alteste und weiseste
Mensch nichts mehr an Erfahrung und Ratschlagen geben kann. Irgendwie stehe ich
jetzt Gber den Dingen.

Wieder ein neuer Morgen und wieder mitten in der Nacht hellwach. Beim Rasieren
und dem Blick in den Spiegel kommen wieder die ersten Tréanen. Ich kann nichts
dagegen tun. Mein Gesicht wird immer runder, dunkle Haare spriel3en, die Glatze
bekommt Pickel. Alles Dinge, die mich stdéren. Fritlh um sechs sprenge ich dann den
Rasen vorm Haus. Ich befiirchte schon die Nachbarn denken, ich habe einen Knall,
aber was soll ich machen? Eine permanente Unruhe ist in mir drin. Bei jeder Tatigkeit
die ich durchfihre, stelle ich mir innerlich gleich die Frage, ist das jetzt sinnvoll, oder
solltest du nicht lieber was anderes machen. Ist das andere nicht wichtiger?
Versaume ich jetzt vielleicht was? Werde ich eines Tages schwach im Bett liegen
und dann bereuen nicht ein Buch gelesen zu haben? Sondern den Rasen gesprengt
zu haben. Standig stelle ich mir die Frage, ist das was ich gerade jetzt tue, richtig?
Oder sollte ich was anderes machen, weil es ja spater zu spat sein wird. Wenn man
solche Unruhe hat und sich solche Frage stellt, selbst wenn man eigentlich einen
Kaffee bei Abgelo trinkt, dann kann man das Leben auch nicht geniel3en, weil man
sich permanent in Gedanken aufreibt.

Wahrend dieser Tage musste ich auch zu meinen Freund Uwe fahren. Viel haben wir
gemeinsam in den letzten Monaten erlebt. Jedes Mal, wenn ich in Bremen im
Krankenhaus war, kam er mich besuchen und wir sal3en jedes Mal bei unseren
Chinesen zum Essen und haben uns stundenlang unterhalten. Wie wertvoll diese
Stunden fur mich waren wird er wohl nie richtig erahnen kdnnen, aber das war immer
Akkuaufladen fur mich. Richtig geweint oder gejammert habe ich vor Uwe nie. Doch
jetzt passierte was in mir, was Uwe und ich bis dahin nicht kannten und mir war

wichtig dass er sieht und erlebt was zurzeit mit mir passiert. Alles bisherige erlebte
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kam mir wie ein Spaziergang vor. Nur die letzten Tage waren der Hoéllentripp und er
sollte wissen, dass ich diesmal leide. Ich wollte das er es sieht, denn ich mdchte
auch das den Kindern irgendwann erzahlt wird, dass ich tapfer war, dass ich mutig
war, das ich alles gegeben habe fir sie, ich mochte aber auch das sie erfahren, das
es eine kurze Zeit gab, an der ich vor Kummer fast zerbrochen bin und gelitten habe
wie es fast nicht auszuhalten ist. Ich bin dann zu Uwe gefahren und ich denke dass
auch er sehr betroffen war, denn auch Uwe hatte ich ja die letzten Monate immer
angelacht und wir haben immer mit Zuversicht nach vorne geschaut. Jetzt sal3 da ein
H&aufchen Elend vor ihm und weinte. Es waren harte Momente. Vor seinem besten
Freund zu weinen ist schwerer als vor der eigenen Frau und das ist fir mich schon
zu viel gewesen. Aber es musste sein und es tat gut.

Nie habe ich mir die Frage gestellt warum ich. Die ganze Zeit nicht. Von der ersten
Sekunde an habe ich die Diagnose angenommen, ohne Fragen zu stellen. Ich habe
auch nie gesagt das Leben ist so ungerecht. Warum ich? Nein! Wozu auch.
Dennoch, bin ich in Anbetracht meiner Zukunftsaussichten traurig, aber nur aus
einen Grund. Die Kinder! Mir wirde alles leichter fallen, wenn sie grof3er waren. Ich
leide darunter jeden Tag mit dem Wissen zu leben, dass es Dinge geben wird, die ich
nie miterleben werde. Gerne wirde ich Alinas ersten Discobesuch miterleben. Ich
wurde mich freuen, wenn sie eine Stunde spater als gesagt zu Hause erscheint und
dann von mir das Donnerwetter ihres Lebens erhalt. Gerne wirde ich Jonas das
Autofahren beibringen, oder mit im spater am Rechner die dollsten Dinge
ausprobieren. Ich habe mich auf Alinas ersten Freund gefreut und mich wirde
interessieren, wenn Jonas heimlich seine erste Zigarette raucht. Ich habe zwei tolle
Kinder. Auch wenn es nicht meine leiblichen sind. Ihr kennt sie — zumindest von den
Bildern. Sie geben mir soviel Gliick und Kraft dieser Tage und dieses Kinderglick zu
sehen und stets im Hinterkopf zu haben, das sie bald alleine aufwachsen mussen,
zerreildt mich fast. Es ist verdammt, verdammt schwer. Ich freue mich doch heute
schon auf die Sorgen von Morgen. Das machen wir Eltern doch alle. Wenn das nicht
ware konnte ich ohne Probleme und ohne innerlich zu leiden, auch einer ganz kurzen
Zukunft entgegen blicken. Doch sie sind nun mal noch so klein. Und das nehme ich
dem Schicksal Ubel.

Was meine Frau wahrend der letzten sechs Monate geleistet hat, und besonders in
den letzten Tagen, ist ein unwahrscheinlicher Kraftakt gewesen. Gemeinsam haben
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wir unseren Kindern die Angste und Sorgen nehmen koénnen, so dass meine
Krankheit Bestandteil, aber nicht als Bedrohung der Familie gesehen wird. Ich weil3,
dass ich ohne Claudia die letzen Tage nicht geschafft hatte. Sie war der halt fur mich.
Worte des Dankens waren nie meine grol3e Sache, aber ich glaube jeder kann
ahnen, was es flir eine Frau heil3t, ihren Mann auf so einem Wege begleiten zu
missen. Da liegt soviel Kummer auf dem Weg. Ich bin sehr froh, dass Claudia und
ich es geschafft haben, glickliche Momente gemeinsam zu geniel3en und dann auch
vollig eins zu sein. Unvergessliche Minuten sind da Dbeispielsweise das
Mohnblumenbild. So etwas ist so wertvoll, dass man bis in die Ewigkeit daraus
Energie schopfen kann. Wir haben viele solcher kleinen Momente. Ich schame mich
sehr dafir, dass ich friher so ignorant war um zu erkennen, dass wir zu so etwas in
der Lage sind. Aber es gibt viele kleine Dinge die mir bewusst werden, und die mich
in meiner Gesamtheit zu einem besseren Partner und Vater machen.

Die Achterbahnfahrt geht nun langsam zu Ende. Die Strahlentherapie ist vorbei und
die Tabletten werden in Kirze ganz aus meinem Leben verschwinden. Es war ein
Hollentripp! An dem ich mich zeitweise so leer und alleine gelassen fuhlte, das ich
dachte, jetzt brichst du zusammen. Doch gemeldet haben sich meine wichtigsten
Freunde ausnahmslos. Auch wenn ihr es nicht erahnen konnt, mit diesen kleinen
Anrufen habt ihr mir soviel gegeben und dafir danke ich euch sehr. Denn ich ahne
wie schwer es flr euch sein muss, mit meiner Krankheit umzugehen. Ich werde
versuchen in Zukunft mein Leben, meine Zeit zu geniefl3en und ich werde mich auf
einen Abschied vorbereiten. Dass ich mich auf einen Abschied vorbereite bedeutet
nicht dass ich aufgebe, und mich willenlos dem Schicksal Ubergebe. Es wird immer
So sein, dass ich Kdmpfen werde und es wird immer dabei bleiben dass ich sage ...
und ich mache weiter. Dennoch, ware ich sehr dumm und verantwortungslos die
Befunde falsch zu bewerten. Es ist nun mal eine Tatsache, dass ich eine todliche
Krankheit habe. Doch wir alle wissen, dass wir in einer Zeit des Fortschritts leben
und jeden Tag damit zu rechnen ist, dass ein medizinischer Durchbruch in Sachen
Krebstherapie gelungen ist. Hoffnungsvolle Zuversicht, fest an mich zu glauben und
dennoch Uberlegte Vorkehrungen zu treffen, dass ist, so denke ich, der richtige Weg
in die Zukunft fur mich. Ich freue mich auf meine Zukunft und ich weil3, dass mir ein

paar kraftvolle Monate bevorstehen. Die letzten Tage waren hart, aber sie haben
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auch befreit. Es musste wohl mal alles raus. Ich atme jetzt durch und freue mich

auf euch alle.

Euer Thomas Schlesier Wildeshausen, den 29.06.2005
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